Hejdå

... raggarbilarna, de fulla människorna på väg ut och hem på helgerna, bussen som brummar förbi varje halvtimme, de oförklarliga stegen på våningen ovanför, den nya flöjtgrannen, de vinande ventilerna, klackskorna i trapphuset, skvalandet i källarrören, ugglan i skogen, kyrkklockan vid elva. Nu blir det andra ljud.